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JAG FÖRESTÄLLER MIG Fredrika Bremer lutad över ett 
ljusfladdrande manusark vid sitt skrivbord på Årsta slott. En 
kvinna instängd i en tid som sökte tämja henne men vars penna 
var vassare än lagarna som fängslade henne. I samma ögon-
blick som Fredrika skrev sig själv fri skrev hon oss alla närmare 
friheten.

Tvåhundra år senare försöker jag göra detsamma.
Jag skriver om och för dem som sällan hörs – mödrarna, 

systrarna och döttrarna. De som bär världen på sina axlar men 
knappt ryms i historien. Jag talar med dem ingen talar med.

När jag skrev Mammorna ville jag bevara deras vittnesmål 
innan de drunknade i tystnaden. Men vart jag än kom, från för-
eningar till SVT:s ledningsgrupp, fick jag samma fråga:

”Men var är papporna?”
Som om mödrarnas röster inte räckte.
Så jag skrev Var är papporna? också. För jämställdhet kräver 

att männen vågar släppa sina machomasker och patriarkala 
rustningar.

NÄR #METOO FORSADE fram som en vårflod över världen 
avbokade jag allt och skrev världens första MeToo-bok på en må-
nad. Jag visste att fönstret som öppnats snart skulle stängas. Jag 
kände mig som oraklet i Delfi när Aktuellts nyhetsankare redan 
på kampanjens tredje dag frågade: ”Har MeToo gått för långt?”

Frågan borde ha varit: ”Hur mycket sexism och sexuellt våld 
tål världen?” Så jag arrangerade mitt P1 Debatt med exakt den 
rubriken.

Jag samlade 82 hjältinnor som bröt tystnaden. Sen bjöds jag 
in av Islands premiärminister Katrín Jakobsdóttir till världens 
första globala MeToo-konferens. Island visade världen värdet av 
systerlig solidaritet när kvinnor lämnade hemmen och lamslog 
landet i strejk. På denna lilla ö visade en premiärminister att 
feministisk politik inte är en dröm, utan en demokratisk plikt.

Min barndomsidol, filosofen och frihetskämpen Angela 
Davis, inledde konferensen. Jag fick äran att avsluta. När Angela 
reste sig i stående ovation tillsammans med hela publiken fick 
jag nypa mig i armen. Det jag såg var systerskapets seger mot 
tystnadens tyranni. Men jag visste också: kampen är inte över.

FREDRIKA BREMER-FÖRBUNDET OCH Hertha påminner 
oss om att feminism inte är en flamma som falnar utan en eld 
som måste hållas vid liv vareviga dag i varenda generation.

För friheten har alltid ett pris. Mitt har varit hot, hat, förlorade 
jobb. Men varje gång jag velat tiga av rädsla har jag tänkt på min 
mormor som aldrig fick gå i skolan, på min mamma som aldrig 
fick ordet och på Fredrika Bremer som sprängde tystnaderna.

Ert fina BRA-pris tar jag emot i deras och i alla kvinnors namn 
som kämpat i skuggan av män som approprierade applåderna, 
arvodena och äran.

Jag tar emot det för miljonprogrammens marginaliserade och 
modiga mödrar, för flickorna som vägrar böja sig, för kvinnorna i 
Gaza och Grekland, i Rinkeby och Reykjavik, i Sudan och Sverige 
som fortsätter kämpa trots allt.

Vi är Fredrikas döttrar och Herthas systrar. Vi är beviset på att 
jämställdhet och rättvisa inte föds fram utan att vi förlöser dem 
med blod, svett och tårar och allt från foglossningar till förloss-
ningsvärkar. Priset ni förärar mig är en påminnelse, en plikt och 
ett löfte: att aldrig sluta skriva, tala och skildra förrän världen 
verkligen lyssnar.

”Jag talar med dem 
ingen talar med”
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